Мистер нокаут, Рыцарь с открытым забралом, Свинцовый хук. Гроссмейстер ринга. Гагарин бокса.
Такими звучными эпитетами журналисты и поклонники по праву награждали своего кумира, прославленного боксера Валерия Попенченко.
Человек яркой и увлекательной судьбы, заслуженный мастер спорта, шестикратный чемпион СССР, двукратный чемпион Европы, олимпийский чемпион Токио-1964, обладатель Кубка Вэла Баркера, кавалер Ордена Трудового Красного знамени, кандидат наук, член ЦК ВЛКСМ.
Родился 26 августа 1937 года, а значит сейчас вполне мог бы справить свое 85-летие. Однако 15 февраля 1975 года жизнь чемпиона в расцвете сил трагически оборвалась. Ему было всего тридцать семь…
Гибель Попенченко — одна из самых загадочных страниц в истории мирового спорта. Кому в Кремле помешала популярность звезды? Что не поделил с ворами в законе? Почему цифра тридцать семь стала роковой?
Юбилей Гроссмейстера ринга, как повод озвучить разные версии этой детективной истории
Ничего не предвещало беды
В то субботнее и морозное утро ничего не предвещало беды.
Заведующий кафедрой физвоспитания МВТУ имени Баумана Валерий Владимирович Попенченко находился на приеме у ректора. Повод для беседы — очень серьезный, необходимо определить сроки защиты докторской диссертации.
В 16.30 прямо из ректората довольный «без пяти минут доктор» отправляется на кафедру, затем выходит на лестничную площадку третьего этажа и спешит вниз.
И тут случился кошмар! Олимпийский чемпион сорвался в пролет, рухнул на теннисный стол, даже встал, прошел несколько шагов и замертво упал…
На следующий день «Советский Спорт» опубликовал официальный некролог о гибели выдающегося боксера Валерия Попенченко. Но слух об этой трагедии разлетелся по всей стране еще до газетной публикации.
Даже люди далекие от бокса не верили в «несчастный случай», что говорить про друзей и близких.
Криминальную версию разделял и заслуженный тренер СССР Григорий Филиппович Кусикьянц. Мудрый наставник никогда не распространялся на грустную тему гибели любимого ученика.
И лишь в канун своего 85-летия Филиппыч решился на довольно откровенные интервью.
Версия политическая: Жертва Кремлевских войн
– В гибели Валеры ничего загадочного. Его просто убили! Когда-нибудь придет час и раскроется вся правда. Мне тяжело говорить. Он же мне, как сын. В декабре семьдесят четвертого мы встречались в Москве, дела шли отлично, а через два месяца его не стало, – с грустью вспоминал Кусикьянц.
Кроме работы на кафедре, Попенченко курировал строительство спортивного комплекса Бауманки, много делал для большой стройки, выбивал деньги. Благодаря своей невероятной популярности Валерий входил в самые высокие кабинеты, общался лично с председателем Совета Министров СССР, членом Политбюро Алексеем Николаевичем Косыгиным.
Нелишне вспомнить, что в октябре 1974 года сессия МОК избрала Москву столицей летних олимпийских игр 1980 года. Стать лицом предстоящей олимпиады партийные руководители доверили как раз Попенченко.
Торжественное обращение заслуженного мастера спорта и члена ЦК ВЛКСМ сняли на кинопленку для программы «Новости дня» и крутили во всех кинотеатрах страны
Как и все советские люди, мы москвичи, готовы радушно встретить гостей со всего мира на Олимпийских играх, – уверенно вещал с экранов Мистер Нокаут.
Такой пропагандистский ролик могли снять только с личного одобрения Косыгина, который курировал подготовку к Москве-80 и чей авторитет считался непререкаемым.
В свою очередь Брежнев, как и многие другие члены Политбюро, очень ревностно и даже враждебно относились к популярности Косыгина.
Поэтому Кусикьянц твердо стоял на том, что ранний уход любимого ученика мог быть спровоцирован ожесточенной партийной борьбой в Кремле.
Попенченко, как Юрий Гагарин. Настолько популярен был во всем мире. Все хотели пожать ему руку, лорды, миллиардеры. Был вхож лично к Косыгину. Конечно, такие яркие люди не вписывались в систему. Лидеров просто убирали, кому автокатастрофу устроили, кому несчастный случай, – сетовал тренер.
Под личным контролем Гришина
«Дело Попенченко» оказалось настолько резонансным, что следствие взял под личный контроль член Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь горкома партии Москвы Виктор Васильевич Гришин.
На дознание бросили лучших сыщиков столицы, но вопросов возникало больше, чем ответов. Следствие закончили в положенный срок, однако официальное заключение выглядело не очень убедительно:
«Попенченко спускался по лестнице. Потерял сознание. Причина падения — микроинсульт, вызванный нарушением кровообращения головного мозга, вызванного травмами и сотрясениями, полученными на ринге».
Чушь полная, – категорично заявлял Кусикьянц, –все боксеры отличные пловцы, прыгуны в воду. Я сам вырос на Дону, с детства пацаны учились сигать в реку. У нас отличная координация. Если бы Валерка сорвался с перил, то в полете цеплялся за жизнь! Кричал, пытался кувыркаться, мог скоординироваться, хвататься руками за перила. Но никто не заметил у него на руках ни травм, ни ссадин, ни ушибов.
Я уверен, что он летел головой вниз, так как череп Валеры оказался буквально раздроблен. Для церемонии прощания на похороны вызывали специального скульптора, который по фотографии восстанавливал лицо погибшего.
Гипотезу тренера подтверждала и уборщица, которая мыла полы на втором этаже. Пожилая женщина рассказала, что «в полной тишине кто то рухнул в пролет».
И совсем нелепым выглядит миф, что после падения на теннисный стол «Попенченко встал и даже сделал несколько шагов».
Версия криминальная: Воры в законе отомстили
Не кричал. Не цеплялся. Летел молча…
Получается, что в лестничный пролет падало уже бездыханное тело. Этот факт напрочь опровергает версию о самоубийстве чемпиона.
Судачили, что после блестящей спортивной карьеры Валерий, так и не нашел себе места в обычной жизни. А должность заведующего кафедрой физкультуры ну никак не отвечала его повышенным амбициям.
Но если это не самоубийство то, кто же толкнул его в пролет?
Как на ринге, так и в обычной жизни — он не признавал компромиссов, а уж когда «нарушал режим», тем более становился резким и категоричным. Однажды устроил потасовку даже с милиционерами, которые не пускали легенду бокса в метро.
– Что скрывать, характер у Валерки был не подарок, – рассказывали ветераны ринга, — еще в Ленинграде у него произошел в ресторане серьезный конфликт то ли с ворами в законе, то ли с подпольными цеховиками.
Если кабацкая разборка случилась на самом деле, то становится понятно, почему Попенченко весьма неожиданно переехал из города на Неве в Москву.
Криминальные авторитеты не простили обиды. Нашли и в столице. По легенде некий урка вызвал чемпиона с кафедры «на разговор», пырнул ножом, а затем толкнул в пролет…
Версия мистическая: Роковая цифра тридцать семь
В этой трагической истории есть доля мистики.
Конечно лестничный пролет Бауманки не был проклятым местом с черной энергетикой, кстати, как это образно показано в нашумевшем фильме «Мистер нокаут». Да и сам Попенченко не был суеверным человеком.
Но он серьезно увлекался нумерологией — это факт.
Гроссмейстер ринга не зря получил такое прозвище — он прекрасно играл в шахматы, блестяще знал математику, физику, без пяти минут доктор наук. В последние годы открыл для себя труды выдающегося немецкого ученого-астронома Иоганна Кеплера, буквально рылся в его книгах.
На основе открытий Кеплера — создал математическую модель своей судьбы. Цифры и только цифры. Никакой мистики. Однако на число 37 в биографии Попенченко выпадала… трагедия.
И еще! Любимым поэтом Короля ринга считался Пушкин, в беседах с друзьями и близкими часто упоминал великого поэта, цитировал стихи и большие отрывки из поэм,
На Попенченко сильно давило, что Пушкина убили в тридцать семь…
Этот роковой рубеж не преодолел Мистер Нокаут
Вместо послесловия
На ринге Попенченко сражался с открытым забралом, мчался только вперед, не прятался от прямых ударов. Такую поведенческую модель Валерий перенес и в обычную жизнь.
Врагам и завистникам олимпийского чемпиона подобное рыцарство приходилось совсем не по нраву.
